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Una bromita 
[Cuento. Texto completo.] 

Anton Chejov 

Un claro mediodía de invierno... El frío es intenso, el hielo cruje, y a Nádeñka, 
que me tiene agarrado del brazo, la plateada escarcha le cubre los bucles en 
las sienes y el vello encima del labio superior. Estamos sobre una alta colina. 
Desde nuestros pies hasta el llano se extiende una pendiente, en la cual el sol 
se mira como en un espejo. A nuestro lado está un pequeño trineo, revestido 
con un llamativo paño rojo.  
 
-Deslicémonos hasta abajo, Nadezhda Petrovna -le suplicó-. ¡Siquiera una sola 
vez! Le aseguro que llegaremos sanos y salvos.  
     
Pero Nádeñka tiene miedo. El espacio desde sus pequeñas galochas hasta el 
pie de la helada colina le parece un inmenso abismo, profundo y aterrador. Ya 
sólo al proponerle yo que se siente en el trineo o por mirar hacia abajo se le 
corta el aliento y está a punto de desmayarse; ¡qué no sucederá entonces 
cuando ella se arriesgue a lanzarse al abismo! Se morirá, perderá la razón. 
-¡Le ruego! -le digo-. ¡No hay que tener miedo! ¡Comprenda, de una vez, que 
es una falta de valor, una simple cobardía! 
 
Nádeñka cede al fin, y advierto por su cara que lo hace arriesgando su vida. La 
acomodo en el trineo, pálida y temblorosa; la rodeo con un brazo y nos 
precipitamos al abismo. El trineo vuela como una bala. El aire hendido nos 
golpea en la cara, brama, silba en los oídos, nos sacude y pellizca furibundo, 
quiere arrancar nuestras cabezas. La presión del viento torna difícil la 
respiración. Parece que el mismo diablo nos estrecha entre sus garras y, 
afilando, nos arrastra al infierno. Los objetos que nos rodean se funden en una 
solo franja larga que corre vertiginosamente... Un instante más y llegará 
nuestro fin. 
 
-¡La amo, Nadia! -digo a media voz. 
 
El trineo comienza a correr más despacio, el bramido del viento y el chirriar de 
los patines ya no son tan terribles, la respiración no se corta más y, por fin, 
estamos abajo. Nádeñka llegó más muerta que viva. Está pálida y apenas 
respira...La ayudo a levantarse. 
 
-¡Por nada del mundo haría otro viaje! -dice mirándome con ojos muy abiertos y 
llenos de horror-. ¡Por nada del mundo! ¡Casi me muero! 
Al cabo de un rato vuelve en sí y me dirige miradas inquisitivas. ¿Fui yo quien 
dijo aquellas tres palabras o simplemente le pareció oírlas en el silbido del 
remolino? Yo fumo a su lado y examino mi guante con atención. 
Me toma del brazo y comenzamos un largo paseo cerca de la colina. El 
misterio por lo visto no la deja en paz. ¿Fueron dichas aquellas palabras o no? 
¿Sí o no? Es una cuestión de amor propio, de honor, de vida, de dicha; una 
cuestión muy importante, la más importante en el mundo. Nádeñka vuelve a 
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dirigirme su mirada impaciente, triste, penetrante, y contesta fuera de propósito, 
esperando que yo diga algo. ¡Oh, qué juego de matices hay en este rostro 
simpático! Veo que está luchando consigo misma, que tiene necesidad de decir 
algo, de preguntar, pero no encuentra las palabras, se siente cohibida, 
atemorizada, confundida par la alegría... 
 
-¿Sabes una cosa? -dice sin mirarme. 
 
-¿Qué?- le pregunto. 
 
-Hagamos... otro viajecito. 
 
Subimos por la escalera. Vuelvo a acomodar a la temblorosa y pálida Nádeñka 
en el trineo y de nuevo nos lanzamos en el terrible abismo; de nuevo brama el 
viento y zumban los patines; y de nuevo, al alcanzar el trineo su impulso más 
fuerte y ruidoso, digo a media voz: 
 
-¡La amo, Nadia! 
 
Cuando el trineo se detiene, Nádeñka contempla la colina por la que acabamos 
de descender; luego clava su mirada en mi cara, escucha mi voz, indiferente y 
desapasionada, y toda su pequeña figura, junto con su manguito y su capucha, 
expresa un extremo desconcierto. Y su cara refleja una serie de preguntas: 
“¿Cómo es eso? ¿Quién ha pronunciado aquellas palabras? ¿Ha sido él o me 
ha parecido oírlas y nada más?" 
 
La incertidumbre la torna inquieta, la pone nerviosa. La pobre muchacha no 
contesta mis preguntas, frunce el ceño, está a punto de llorar. 
¿Será hora de irnos a casa? -le pregunto. 
 
-A mi... a mi me gustan estos viajes en trineo -dice, ruborizándose-. ¿Haremos 
uno más? 
 
Le "gustan" estos viajes, pero al sentarse en el trineo, palidece igual que antes, 
tiembla y contiene el aliento. 
 
Descendemos por tercera vez, y noto cómo está observando mi cara y mis 
labios. Pero yo me cubro la boca con un pañuelo, y toso, y al llegar a la mitad 
de la colina alcanzo a musitar: 
 
-¡La amo, Nadia! 
 
Y el misterio sigue siendo misterio. Nádeñka guarda silencio, piensa en algo... 
Nos retiramos de la pista y ella trata de aminorar la marcha, esperando siempre 
que yo diga aquellas palabras. Veo cómo sufre su corazón y cómo ella se 
esfuerza para no decir en voz alta: "¡No puede ser que las haya dicho el viento! 
¡Y no quiero que haya sido el viento!" 
 
A la mañana siguiente recibo una esquela:  
"Si usted va hoy a la pista de patinaje, venga a buscarme. N."  
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Y a partir de ese día voy con Nádeñka a la pista todos los días y, al 
precipitarnos hacia abajo en el trineo, cada vez pronuncio a media voz siempre 
las mismos palabras: 
 
-¡La amo, Nadia! 
 
En poco tiempo, Nádeñka se habitúa a esta frase, como uno se habitúa al vino 
o a la morfina. Ya no puede vivir sin ella. Es verdad que siempre le da miedo 
deslizarse por la colina helada, pero ahora el miedo y el peligro otorgan un 
encanto especial a las palabras de amor, palabras que constituyen un misterio 
y oprimen dulcemente el corazón. Los sospechosos son siempre dos: el viento 
y yo... Ella no sabe quién de los dos le declara su amor, pero ello, por lo visto, 
ya la tiene sin cuidado; poco importa el recipiente del cual uno bebe, lo esencial 
es sentirse embriagado. 
 
Una vez, al mediodía, fui solo a la pista: mezclado con la multitud, vi a Nádeñka 
acercarse a la colina y buscarme con los ojos... Tímidamente sube a la 
escalera... Le da mucho miedo viajar sola, ¡oh, qué miedo! Está blanca como la 
nieve y tiembla como si se dirigiera a su propia ejecución. Pero va decidida, sin 
mirar para atrás. 
 
Por lo visto, ha decidido probar, al fin: ¿Se oyen aquellas sorprendentes y 
dulces palabras cuando yo no estoy? La veo colocarse en el trineo, pálida, con 
la boca abierta por el miedo, cerrar los ojos y emprender la marcha, después 
de despedirse para siempre de la tierra. "Zsh-zsh-zsh-zsh"... Zumban los 
patines. Si Nádeñka está oyendo aquellas palabras o no, no lo sé... La veo 
levantarse del trineo exhausta, débil. Y se ve por su cara que ella misma no 
sabe si ha oído algo o no. Mientras estuvo deslizándose hacia abajo, el miedo 
le quitó la capacidad de escuchar, de distinguir sonidos, de entender... 
Y he aquí que llega el primaveral mes de marzo... El sol se torna más cariñoso. 
Nuestra montaña de hielo se oscurece, pierde su brillo y por fin se derrite. 
Nuestros viajes en trineo se interrumpen. La pobre Nádeñka ya no tiene dónde 
escuchar aquellas palabras y además no hay quien las pronuncie, puesto que 
el viento se ha aquietado y yo estoy por irme a Petersburgo por mucho tiempo, 
quizá para siempre. 
 
Unos días antes de mi partida al anochecer, estoy sentado en el jardín. Este 
jardín está separado de la casa de Nádeñka por una alta palizada con clavos... 
Aún hace bastante frío, en los rincones del patio exterior hay nieve todavía, los 
árboles parecen muertos; pero ya huele a primavera y los grajos, 
acomodándose para dormir, desatan su último vocerío de la jornada. Me 
acerco a la empalizada y durante largo rato miro por una hendidura. Veo a 
Nádeñka salir al patio y alzar su triste y acongojada mirada al cielo... El viento 
de primavera sopla directamente en su pálido y sombrío rostro... Le hace 
recordar aquel otro viento que bramaba en la colina dejando oír aquellas tres 
palabras, y su cara se pone triste, muy triste, y una lágrima se desliza por su 
mejilla. La pobre muchacha extiende ambos brazos como suplicando al viento 
que le traiga una vez más aquellas palabras. Y yo, al llegar una ráfaga de 
viento, digo a media voz: 
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-¡La amo, Nadia! 
 
¡Por Dios, hay que ver lo que sucede con Nádeñka! Deja escapar un grito y con 
amplia sonrisa tiende sus brazos hacia el viento, alegre, feliz, tan bella. 
Y yo me voy a hacer las maletas... 
 
Esto sucedió hace tiempo. Ahora Nádeñka está casada con el secretario de 
una institución tutelar y tiene ya tres hijos. Pero nuestros viajes en trineo y las 
palabras "La amo, Nadia", que le llevaba el viento, no están olvidadas, para ella 
son el recuerdo más feliz, más conmovedor y más bello de su vida... 
Mientras que yo, ahora que tengo más edad, ya no comprendo para qué decía 
aquellas palabras. Para qué hacía aquella broma... 
 
FIN 
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